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Resumo: Varlam Chaldmov é um escritor desconhecido no Brasil. Nasceu na
Russia em 1907 e passou dezessete anos em campos de trabalho stalinistas.
Na década de 50, depois de liberto, comeca a escrever Contos de Kolima,
sua obra mais importante. Trata-se de seis ciclos de contos que misturam
memoria, ficcdo e histéria para narrar sua experiéncia do periodo. Criou
uma “nova prosa’, que tem como base a memdria, a verdade do autor,
o testemunho. O presente trabalho objetiva apresentar o autor, algumas
caracteristicas de sua obra e o contexto histérico em que ela foi criada.
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Abstract: Varlam Shalamov is an unknown writer in Brazil. Born in Russia
in 1907 and spent seventeen years in Stalinist labor camps. In the 50's, starts
writing Kolyma Tales, his most important work. It has six cycles of tales:
memory, fiction and history to narrate his experience of the period. He
created a “new prose” which is based on memory, the truth of the author,
the testimony. This paper aims to present the author, some features of his
work and the historical context in which it was created.
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“Terra damorte branca”, assim Kolima era chamada jana década
de 30, quando foi mandado parala Varlam Chalamov, o escritor que
passou 17 anos em campos de trabalho stalinistas e depois escreveu
sobre essa experiéncia em seus Contos de Kolima.

Varlam Tikhonovitch Chalamov ainda é um ilustre desconhe-
cido no Brasil. Russo, nasceu em Vologda, em 1907 e morreu em
Moscou, em 1982. Sua mae era professora e o pai, sacerdote da Igreja
Ortodoxa. O irmao morreu na guerra civil. A familia foi perseguida
e Chalamov, proibido de ingressar na faculdade. Foi para Moscou,
onde trabalhou com alfabetizag¢do. S6 conseguiu entrar na faculdade
ap0s dois anos, depois de comegar a trabalhar como operario em
uma fabrica. Em 1927, ja estudante de Direito na Universidade de
Moscou, juntou-se a um grupo de jovens trotskistas aos 20 anos.
Preso em 1929, recebeu uma pena de 3 anos, sendo mandado para
Solovki, um dos primeiros campos soviéticos, pertencente ao que
viria a ser, algum tempo depois, o Gulag (Glavnoe Upravienie Lague-
réi ou Direcao Geral dos Campos). Sigla criada inicialmente para
designar os campos de trabalho da Unido Soviética, com o tempo
passou a “designar todo o sistema soviético de trabalho escravo em
todas as suas formas e variedades: campos de trabalho, campos de
castigo, campos para delinquentes comuns e para presos politicos,
campos para mulheres, campos para criangas, campos de transito.”
(APPLEBAUM. 2006. P. 19)

Contextualizando, a historia dos campos de concentragao ¢ bem
anterior a Stalin e a Hitler. Campos de concentragao foram utilizados
jaem 1896 por tropas espanholas em Cuba, para isolar os revoltosos
e priva-los de alimento e apoio. Depois disso, em 1900, na Africado
Sul, os ingleses usaram esse método na Guerra dos Bders. Os campos
ja tinham o objetivo de confinar populag¢des, ndo por terem cometi-
do algum suposto crime, mas por serem potencialmente perigosas
(TOKER. 2000. P.11). Os alemaes também aproveitaram essa ideia
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na Africa, s6 que acrescentaram o trabalho dos presos. Tudo isso vai
aparecer nos campos stalinistas.

Também nao foram Hitler e Stalin que inventaram os trabalhos
for¢cados. Na Russia czarista o trabalho for¢ado era comum desde o
século XVII. A pratica do desterro comeca sua historia nesse pais ja
em 1649 e era vista como uma pratica mais branda, se comparada a
morte e a mutilagdo. Nao era para delinquentes comuns e sim para
dissidentes politicos e religiosos (APPLEBAUM. 2006. P. 36). Como
nos campos da era stalinista, o trabalho for¢ado na época czarista
ndo era apenas um castigo, mas uma solugao econdmica, ja que
enviava trabalhadores para explorar recursos naturais no extremo
oriente. Sob Stalin, por exemplo, os campos de trabalho foram a base
da economia e do poder soviético. O regime de trabalhos forgados
passou a se chamar katorga jano século XVIII. A prépria Petersbugo
foi construida pelo trabalho escravo, sob Pedro 1.

Pouco depois da Revolugdo, ja em 1918, Trotski mandava sol-
dados brancos resistentes para campos de concentracdao. A Cheka
(Extraordinaria Comissao para o Combate a Contrarrevolugao,
Sabotagem e Especulagdo) era o drgao que fazia a maior parte das
prisoes e foi criadajaem 1917. Em 1918 os campos foram legalizados
por um decreto, ainda que nessa época fosse mais comum a simples
eliminagio dos “inimigos”. E nesse ano que comega o “terror ver-
melho”, a mando de Lénin. “A partir de 1918 houve regularmente
deportagdes e deten¢bes em massa, que no inicio da década de 20
afetaram primeiro os politicos da oposi¢ao; depois, ao final da década,
o0s ‘sabotadores’ e, finalmente, os kulaks no inicio dos anos 30” (AP-
PLEBAUM. 2006. P. 132). Na década de 40 durante a guerra, foram
deportadas e eliminadas nacionalidades inteiras.

Ja em 1921, havia 84 campos em 43 provincias e chegaram a
existir pelo menos 476 complexos de campos (APPLEBAUM. 2006.
P. 20). As pessoas que o governo prendia passaram a ser chamadas
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de “inimigos do povo”, sobretudo os presos “politicos”, intelectuais,
sendo levados para os campos sob o discurso da “reeducagao”, quan-
do, na verdade, foram preencher as cotas do trabalho escravo do qual
passou a depender a economia soviética: exploragao da madeira,
exploracao de minas, obras de infraestrutura.

E dificil precisar o nimero de vitimas que cairam na rede de
Stalin. Applebaum (2006. P. 576) menciona um total de 28.700.000,
entre os que foram para os campos e os deportados. Mas os registros
sao falhos, escondiam-se as mortes, as prisoes.

Voltando a Chalamov, sua primeira prisao se deu por impressao
de material ilegal, o chamado “Testamento de Lénin” ou “Carta ao
Congresso”, de 1922, texto em que o lider bolchevique critica Stalin
(TOKER. 2008). Como dito acima o escritor cumpriu seus trés anos de
pena em Solovki, foi quando conheceu sua primeira esposa, Galina
Ignatievna Gudz. Solto em 1932, considerou a prisdao um comego de
sorte: todo intelectual deveria passar por essa experiéncia. Em Mos-
cou, trabalhou como jornalista. Casou-se em 1934 e em 1935 nasceu
sua filha, Elena. Em 1936, publicou seu primeiro conto no primeiro
ntumero do jornal Oktiabr. Mesmo tendo se afastado do movimento
trotskista, foi preso novamente em 1937. Foi mandado para Kolima,
condenado a 5 anos em campos de trabalho.

Entre 37 e 43 Chalamov trabalhou em minas de ouro, carvao,
passou por campos de transito e de castigo. Em varias ocasides che-
gou ao estado terminal, sendo salvo sempre pela sorte. O trabalho
nas minas matava:

Em um campo, em uma mina de ouro ao ar livre, com um sau-
davel ar invernal, com uma jornada de 16 horas e sem feriados,
com fome sistematica, uns farrapos como roupa, umas horas de
sono a sessenta graus abaixo de zero, em uma barraca de lona
furada, e recebendo surras dos encarregados, dos criminosos
convertidos em capatazes e dos guardas, para que, nestas con-
di¢des, um homem jovem saudavel, que comega sua carreira, se
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converta em um “terminal”, sdo necessarios vinte a trinta dias.!
(CHALAMOV, 1955)

Nos campos russos, o preso em estado “terminal” era chamado
defitil (purnan, significa pavio), ou dokhodiagi (Joxo0szu, 0s que estao
para mortrer). Chalamov ¢ um dos raros casos em que um fitil volta
para contar sua histdria. “Sententia” ? é um conto muito bonito sobre
arecuperacao do prisioneiro que volta do mundo dos mortos. A vida
que retorna com a linguagem, ou vice-versa.

Colocado em um trabalho leve, o de ferver 4gua em uma expe-
dicao para encontrar carvao, o narrador esta perto do fim: “Em mim
havia pouco calor. Era pouca a carne que me restava nos 0ssos. Aquela
carne bastava somente para araiva, o ultimo dos sentimentos huma-
nos. Nao era a indiferenga, e sim a raiva, o tlltimo dos sentimentos
do homem, o que se achava mais perto dos ossos” 2 (CHALAMOV,
1965). E com raiva, o narrador se dispunha a morrer. “Mas a morte,
tao perto havia tao pouco tempo, comegou pouco a pouco a separar-
-se de mim. E, contudo, o que veio substituir a morte nao foi a vida,
mas um estado de semi-inconsciéncia, uma existéncia impossivel
de formular, mas que ndo se pode chamar de vida”* (CHALAMOYV,

! B aarepe A451 TOTO, 9TOOHI 340POBBIN MOAOAOV YeA0BeK, HauaB CBOIO Kapbepy B
3010TOM 3a00e Ha IMCTOM 3UMHEM BO3AYXe, [IPEBPaTIACA B AOXOAAITY, Hy>KeH CPOK
II0 MeHbIIell Mepe OT ABaAllaTy AC TPMALIATY AHelV IIpH IIecTHaAllaTIdacoBOM
pabodeM AHe, 6e3 BLIXOAHBIX, IIPY CHCTEMAaTIMeCKOM I0A04€, PBaHOM OJeXKAe U
HOYEBKe B IIECTHAESCITUIPAAYCHBINI MOPO3 B ABIPABOIM Ope3eHTOBOM IlalaTke,
110005IX AeCATHUKOB, CTapOCT 13 0AaTapeii, KoHBoOA (traducao minha).

2 Cenmenuus; sententsia (1965); http://www.shalamov.ru/library/3/26 html

3V Mens 6b110 Maao Temnaa. He MHOTO MsIca 0cTaA0Ch Ha MOMX KOCTAX. DTOTO Msca
A0CTaTOYHO OBLA0 TOABKO AAA 3A0CTU — IOCAe AHETO 13 Yed0BedecKnX 1yBcTB. He
PaBHOAYIIIME, a 3A0CTh OblAa ITOCcAe AHIM JeA10BeIeCKIM YYBCTBOM — TeM, KOTOpoe
DarKe K KocTaM. (tradugdo minha)

* Ho cMmepTb, Takast 6AM3Kas1 cOBCeM HeJaBHO, cTala IIOHEMHOTY oToaBurarbes. He
JKM3HDBIO OblAa CMepPTD 3aMelleHa, a I101yCO3HaHMeM, CYIIIeCTBOBaHKeM, KOTOPOMY
HeT $opMyA 1 KOTOpOe He MOKeT HasblBaThcA JKM3HBIO. (tradugdo minha)
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1965). Ele ainda esperava o golpe final, que poderia vir de qualquer
lugar.

A paisagem descreve seu estado de espirito que, aos poucos,
vai se modificando: “Comecei a olhar cada dia com mais indiferen-
¢a, sem raiva, o frio sol vermelho, as montanhas, as clareiras, onde
tudo — as rochas, as curvas dos riachos, os lari¢os, os alamos — tudo
era anguloso e ameagador” ° (CHALAMOV, 1965). Uma noite, o
narrador descobre, com assombro, que estava ouvindo os gemidos e
roncos dos outros habitantes da barraca enquanto dormiam. O que
significava que ele préprio estava dormindo menos, tinha menos
necessidade de sono do que antes, menos necessidade de entregar-
-se ao esquecimento pelo sono. Surgiu uma dor nos musculos, ndao
sentida antes.

Entdo apareceu um sentimento que nao era odio ou raiva, mas
uma indiferenc¢a ao medo. “Compreendi que me era indiferente se
me batiam ou nao, se me davam a ra¢do na hora de comer ou néo
me davam” ¢ (CHALAMOV, 1965). Percebeu enfim que s6 apanharia
na mina, ndo ali. E comegou a recuperar forgas, afastando-se, aos
poucos, da morte.

Continuando seu caminho de retorno, depois da indiferenga
veio o medo: de perder aquele trabalho, o calor da estufa, o medo,
enfim, de voltar para a mina. O préximo sentimento a voltar foi a
inveja: dos companheiros mortos, de alguém que mastigava ou fu-
mava alguma coisa.

S6 o amor nao voltou, os homens precisam muito pouco de
amor, segundo o narrador: “O amor chega por ultimo, é o tltimo a

55l craa Bce Doaee paBHOAYIIHO, Oe3 3A00BI, CMOTpPeTh Ha XOA0AHOE KpacHOe
COAHITe, Ha TOPHL, TOABIIBL, TA€ BCE: CKaAbl, IIOBOPOTH Pydbs, AVCTBEHHUITBI, TOTIOAS
— OBLAO YTZ0BATBIM U HeApy>KeaI00HBIM. (tradugdo minha)

¢ 51 moHs12, UTO MHe Bce paBHO — OyAyT MeH: OMTb MAM HeT, OyayT AaBaTh obe 1
HayKy — nAu geT. (tradugdo minha)
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regressar; sera que regressa mesmo? Mas ndo apenas a indiferenga,
a inveja e o medo foram testemunhas de meu retorno a vida. A pie-
dade pelos animais regressou antes que a piedade pelos homens””
(CHALAMOV, 1965). Percebe isso quando impede o topégrafo, a
quem sempre acompanhava nas expedi¢Oes, de atirar em um passaro.
A piedade pelos animais e também a forga para agir.

Vivendo durante muitos anos sem livros ou periodicos e se
servindo para a comunicagao de um vocabulario de nao mais que
vinte palavras, o narrador se assusta quando surge em seu cérebro
uma palavra inttil na taiga: sententia. Surge em um grito para o céu,
seguido de uma gargalhada. “_ Sententia! — uivava a queima-roupa
para o céu do Norte, para as duas auroras, uivava sem compreender
o significado da palavra que havia nascido em mim. E se aquela
palavra havia regressado, se voltava de novo a mim, tanto melhor!
Uma enorme alegria enchia todo o meu ser”® (CHALAMOV, 1965)!
Até a paisagem se modifica, contando sobre o estado de espirito do
narrador: “Nem mesmo as pedras me pareciam mortas, sem falar da
erva, das arvores, do rio. O rio ndo sé era a encarnagao da vida, nao
s6 era o simbolo da vida, mas a vida mesma”? (CHALAMOV, 1965).
E o medo de que a palavra desaparecesse como tinha aparecido. Mas
nao, elando desapareceu. Palavra que lhe lembrava da Roma antiga,
a Roma das lutas politicas.

7 15060Bb TIPMXOAUT TIOCAeAHEN, BO3BpalllaeTcs II0CAeJHel, Aa M BO3BpalllaeTcs
A oHa? Ho He TOABKO paBHOAYIIINE, 3aBVCTD 1 CTpax OblAM CBUAETEASIMI MOETO
BO3BpaIleH K JKM3HN. 2Kaa0CTh K JKMBOTHBIM BepHY/ach paHbIlle, YeM *Kal0CTh
K atoasm.(tradugao minha)

8 — Cenrenmt! — opaa s HpAMO B ceBepHOe HeDO, B ABOMHYIO 3apio, opad, ellle
He IIOHMMas 3HadeHMs STOTO POAMBIIETOCA BO MHE CA0Ba. A €CAM BTO CAOBO
BO3BPaTMAOCh, OOpeTeHO BHOBb TeM Aydllle, — TeM Aydile! Beamkas pasoctb
IlepelIoAHs1Aa Bce Moe cyectBo.(tradugdo minha)

? Jlaxke KaMeHb He Ka3aAcs MHe MePTBEIM, He TOBOPA YKe O TpaBe, AePeBBAX, PeKe.
Peka Gplaa He TOABKO BOTIAONIEHUEM JKM3HHU, HE TOABKO CMMBOAOM KM3HM, HO U
camoii JKusHbio.(tradugao minha)
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Ficou uma semana tentando compreender a palavra, repetindo-
-a, pensando. “E ao cabo de uma semana compreendi, e me estremeci
de medo e de alegria. De medo, porque me espantava regressar a
um mundo para o qual me haviam fechado as portas. E de alegria,
porque comprovava que a vida voltava amim alheia a minha prépria
vontade”® (CHALAMOV, 1965). Depois disso, outras palavras foram
surgindo, uma apds a outra, uma por vez, primeiro nalingua, depois
no cérebro. O conto termina com todos os trabalhadores, chefes, ca-
patazes, largando tudo o que estavam fazendo para reunirem-se ao
redor de um gramofone trazido por um alto comando que tinha vindo
para o campo. Para espanto de todos, o aparelho tocava uma musica
sinfonica. Foi o passo a passo de um prisioneiro que volta a vida,
terminando com uma abertura para a esperanga, para a renovagao,
simbolizada pela musica. A linguagem que foge, pela primeira vez
em anos, do jargdo do campo. O acesso a linguagem é um sopro de
liberdade e humanizagao.

A narragdo desse conto da uma ideia, ainda que de modo in-
direto, sobre a situagao desesperadora do prisioneiro em Kolima.
Desesperadora mesmo, para a qual ninguém estava preparado, um
grau de desumanizagdo sem precendentes. Segundo Chalamov, os
homens que deixavam as prisdes, com seu ar viciado, interrogatorios
e tensdo constante, sonhavam com o “ar livre” do campo de trabalho.
Quando chegavam, encontravam a atmosfera rarefeita da taiga com
seus vapores pantanosos. Os pés passavam todo o diamolhados eno
inverno tudo se cobria de gelo. Os mosquitos cobriam o rosto todo,
era impossivel trabalhar sem protec¢do e impossivel trabalhar com
ela. Para um trabalho de 16 horas, descontando o tempo de comer,
de se locomover até olocal de trabalho, das contagens interminaveis,

WA qepes HeAealo IIOHIAA — M COAPOTHYACA OT cTpaxa M padOCTH. CTana —II0TOMY
4TO IIyraAc:i BO3BpallleHII B TOT MMP, KyJda MHE He ObL10 BO3Bpara. PaAOCTI/I -
IIOTOMY 4TO BI11A€A, YTO JKM3Hb BO3BpalljaeTcs KO MHE TIOMMMO Mo€lt coOCTBEHHOI
BOAMN.
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sobravam 4 horas de sono. Odio: era esse o sentimento que o trabalho
em Kolima despertava (CHALAMOV, 1955)

Além disso, as cotas eram impossiveis de serem atingidas. E
Chaldmov esteve em alguns campos em que a comida estava con-
dicionada a realizacao das cotas, ficava sem comida a brigada que
ndo a atingisse. Os niimeros sao absurdos: a cota no tempo dos
dezembristas (participantes de uma revolta contra o czar em 1825),
por exemplo, era de 3 puds de terra, ou seja, cada trabalhador de-
veria mexer com 3 puds de terra no trabalho na mina. No tempo de
Chaldmov, a cota era de 800 puds, sendo que cada pud equivale a
16, 38kg (DOMINGUEZ, 2007).

Havia o escorbuto generalizado, a disenteria, a pelagra, a exte-
nuagao, e a distrofia alimentar, nome dado pelas autoridades para
a fome. Os barracOes imidos, a impossibilidade de se esquentar, os
congelamentos, a falta total de esperangas. O prisioneiro vivia apenas
para o dia de hoje. Para Chalamov, a esperanga é uma maneira de
destruir a vontade do homem, ¢ um fantasma traigoeiro que inocula a
corrupgao nas almas dos presos, como escreveu em um de seus contos.

Além de tudoisso, amaior parte dos campos era dominada pelos
criminosos, cooptados pelo estado para tornar a vida dos “politicos™”
insuportavel: roubavam, batiam, matavam. Sé na década de 50, com

1 Os que ndo eram presos por crime comum, em geral eram presos pelo artigo 58.
Esse artigo foi um dos 148 do Cddigo Penal de 1926: “grande, potente, abundante,
ramificado, diversificado, devastador, o artigo 58 é um mundo completo, ndo s6 na
formulagao dos seus paragrafos, mas quanto a sua interpretagdo ampla e dialética”.
(Soljenitsin, p. 70). Ele ndo é um artigo para delitos “politicos”, esta no capitulo
para “crimes contra o estado”. Consta de 14 paragrafos, amplamente interpretados,
abarcando agdo antirrevolucionaria, espionagem, insurreicdo armada, ajuda
prestada a paises estrangeiros ou a burguesia internacional, atividades nocivas
a industria e as cooperativas, terror, entre outras coisas. O mais abrangente era
o décimo paragrafo, que continha a agitagdo e propaganda antirrevolucionarias:
servia para tudo. “Na realidade, nao existe debaixo dos céus infragdo, intengao,
agdo ou inagdo, que ndo possa ser castigada pela mao de ferro do artigo 58.”
(SOLJENITSIN, p. 70).
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a chegada aos campos de grandes contingentes de soldados e de
populagdes que nao tinham medo dos bandidos, comegou a haver
um pouco de resisténcia a esses pequenos chefes:

Sao incontaveis as maldades dos ladrdes nos campos. Suas desgra-
¢adas vitimas sdo homens trabalhadores de quem o ladrdo arranca
o ultimo trapo, furta o ultimo dinheiro e a vitima néo se atreve
a queixar-se, pois vé que o ladrao é mais forte que a autoridade.
O ladrdo pega o trabalhador e o obriga a trabalhar; sdo dezenas
de milhares os homens que os ladrdes bateram até a morte. A
ideologia do crime corrompeu centenas de milhares de seres que
passaram pelo carcere e que na prisdo deixaram de ser homens'.
(CHALAMOV. 1959)

Para Chalamov, os criminosos ndo eram pessoas e ditavam o
modo de vida na prisdao: “O campo de trabalho é uma escola nega-
tiva da vida, negativa por inteiro em todos os sentidos. Ninguém
tirara nunca do campo nada de til (...)”* (CHALAMOV, 1959) Diz
ainda: “Tantas sdo ali as coisas que o homem ndo deve saber, que
nao deve ver, e se tiver visto, mais vale morrer.”** Essa ideia, de que
0 campo nao ensina nada, sd desumaniza, ¢ muito forte em Chala-
mov: € repetida varias vezes ao longo de sua obra e ¢ marca de sua
experiéncia no campo.

Em 43, a pena de Chalamov foi prorrogada até o fim da guerra,
por ter chamado Bunin de “classico”. Pouco depois, ganhou uma

2 HemcumMcAMMEL 3104edHISI BOPOB B Aarepe. HecuactHble afoan — pabotary,
y KOTOpPHIX BOp 3abMpaeT IOCAeAHIOI TPAIIKY, OTHMMAeT IIOCAejHME JAEHbIH,
u paboTsra GOMTCA II0KaA0BaTbcs, MO0 BMANT, YTO BOP CHMABHEe HadaAbCTBa.
Pabotary Gver Bop M 3acTaBasieT ero paboTaTb — AeCATKM THICAY AM0Ael 3a0UThH
Bopamy HacMepTh. COTHU THICAY AIOAel, TTOOBIBABIINX B 3aKAIOYEHNUHM, PacTACHBI
BOPOBCKOV MACOAOTHEN U TTepecTaalt OBITh AToAbMM. (tradugdo minha)

3 /larepp — oTpuMIlaTeAbHas IIKOJa >KM3HM IIeAMKOM M TIOAHOCTBIO. Hirdero
I10/1€3HOTO, Hy>KHOTO HMKTO OTTyJa He BhIHeceT (...)(tradugdo minha)

1“4 TaM MHOTO TaKOTO, Yero 4eA0BeK He J0AKEH 3HaTh, He A0AKEH BUAETD, a €CAN
BUAeA — Ay4llle eMy yMepeTb. (tradugdo minha)
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pena de mais 10 anos. Paradoxalmente, essa pena salvou-lhe a vida,
pois mudou sua acusagao: de “atividade contrarrevolucionaria ter-
rorista”, passa a ser acusado de “propaganda antissoviética”, o que
lhe da uma chance de ir para os trabalhos menos pesados (TOKER,
2000, p. 145). Foi transferido do campo mortal em que estava para um
hospital da prisao, onde pdde recuperar o peso e as forcas. Volta para
as minas e tem sua vida salva quando um médico se interessa por ele
e omanda para um curso de paramédicos (GLAD, 1994). Terminado
0 curso, comega a trabalhar como assistente em um hospital. Nesse
trabalho permanece até 51, quando termina sua pena.

Libertado em 51, Chalamov pdde deixar Magadan apenas em
53. De volta a Moscou, comega a escrever Contos de Kolimd em 54. Foi
oficialmente “reabilitado” em 1956 e passa a trabalhar como jornalista
no jornal Moskva. Em 57, vé publicados seus primeiros poemas dos
Cadernos de Kolima, oficialmente. Em 66 conhece Sirotinskaia, figura
muito importante em sua vida, seu tltimo amor. No final da déca-
da de 70, ja quase surdo, foi morar em uma casa de repouso para
deficientes. Em 1980 recebe a noticia de ter ganhado um prémio na
Franga, que nunca chega até ele.

A partir da década de 60, tornou-se uma pratica comum mandar
0s prisioneiros politicos para clinicas psiquiatricas, numa tentativa
das autoridades de desacreditarem as vitimas, taxando-as de loucas.
Foram criados diagndsticos como “esquizofrenia latente” ou “es-
quizofrenia sigilosa”, cujo sintoma era o comportamento antissocial
(APPLEBAUM. 2006. P. 543). A clinica era uma maneira mais cruel
de se eliminar uma pessoa, submetida a eletrochoques e remédios
terriveis. Foi assim com Chalamov quando quiseram se livrar dele:
ja velho, cego, surdo, com a doenga de Meniere, Parkinson, angina,
deméncia, morando em um asilo para velhos, foi transferido a forca
para uma institui¢ao psiquiatrica, em janeiro de 82, o que foi o mesmo
que lhe dar uma pena de morte.
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Morre em 27 de janeiro de 1982.

Sua obra mais importante ¢ Contos de Kolima, formado por seis
ciclos de contos que narram sua experiéncia de dezessete anos nos
campos do Gulag. Essa obranunca foi publicada em seu préprio pais
durante sua vida, pelo menos nao oficialmente. Em 1961 conseguiu
que fossem publicadas pequenas coletaneas de poesia sobre sua
experiéncia em Kolim4, mas ndo obteve com isso o reconhecimento
esperado. Depois da morte de Stalin, a URSS passa por um periodo
de degelo, ou seja, de abertura politica. Milhares de prisioneiros dos
campos foram soltos nessa fase: 8, de 12 milhdes. O discurso de
Khruschev no 20° Congresso, onde revelava crimes de Stalin, marcou
o periodo e deu a Chalamov alguma esperanga de ser publicado,
sobretudo depois da publicacdo de Um dia na vida de Ivan Denisovitch,
em 62, obra em que Soljienitsin relata um dia na vida de um prisio-
neiro do Gulag. E a primeira vez que se publica um livro com esse
tema. Mas depois disso o regime endurece novamente e Chalamov
continua sem conseguir publicar.

Em 1966, 0os manuscritos de seus contos foram levados para
os Estados Unidos e entre 1970 e 76, alguns de seus contos foram
publicados em jornais emigrées, de Nova York e Frankfurt. SO em
1978 foi publicada a primeira versdao completa de Contos de Kolima,
em russo, pela Overseas Publications Interchange Ltd de Londres.
Contos de Kolima foram publicados na Russia sé na década de 80,
depois da morte de seu autor. No Brasil essa obra ainda esta em fase
de tradugao.

Chalamov escreveu muito. Além de seus Contos de Kolima, sua
obra mais conhecida, escreveu muita poesia (talvez a parte de sua
obra literaria pela qual tinha maior apreco), ensaios, teatro, cartas,
obras mais marcadamente autobiograficas. A maior angustia do au-
tor foi ndo conseguir que sua obra fosse publicada oficialmente em
seu pais e, ao invés disso, vé-la publicada esparsamente em paises
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estrangeiros e em samizdat (rede clandestina de circulagao de ma-
nuscritos que nao podiam ser publicados oficialmente, que se tornou
importante arma no movimento dissidente, na luta pela democrati-
zagao do regime). Para o autor, a for¢a de seus contos estava no seu
conjunto: a obra toda tem um ritmo que também conta sua histdria,
cada conto esta no lugar em que deveria estar e nao deveriam ser
publicados separadamente. Mas, assim como acontecia dentro do
campo, tudo depende sempre da sorte, da interferéncia de fatores
externos. Ao prisioneiro do Gulag nao ¢ dado controlar seu destino,
como ao escritor Chalamov nao foi dado o poder de controlar a pu-
blicagao de sua obra.

Para dar conta de tanta dor ele inventa a sua “nova prosa”, seu
projeto literario. Para o autor, depois de Auschwitz, Hiroshima e Ko-
lima, o leitor precisava de algo diferente que a literatura tradicional
nao poderia mais dar. O leitor precisava da verdade, de histdrias
verdadeiras, ndo de personagens e enredos inventados. Em seu texto
“Sobre a Prosa” (1965), Chalamov diz que tudo o que esta em sua
obra ¢é verdade, é amarca que a experiéncia lhe deixou na alma: sua
prosa “nao ¢ prosa de documento, mas prosa, que foi sofrida como
documento”™. A base de sua obra é a memaria, mas ficcionalizada,
transformada em prosa artistica pelo talento. O autor descreve seus
métodos de escrita em “Sobre a prosa” (1965) e em “Sobre a minha
prosa” (1971): o que vai para o papel é ditado pela memoria, ja vem
pronto. E preciso solidao para escrever, ele fala sozinho, chora, grita,
as memorias causam dor e o escritor sé se acalma depois que um
conto ou uma parte de um conto ¢ escrito.

Chalamov queria retratar a luta do homem contra o Estado, a
luta por si mesmo e em si mesmo. Buscar o que resta de humano
em homens vivendo sob condi¢des sub-humanas: existiria a possi-
bilidade de algum grau de autonomia? Considerava sua obra uma

15 He miposa A0KyMeHTa, a IIp03a, BhICTpajaHHast Kak J0KyMeHT. (tradugdo minha)
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novidade ainda que muito ja tivesse sido escrito sobre os campos. A
escrita simples, sem rodeios, enfeites, adjetivos, fruto da experiéncia
do autor; a verdade; a importancia do sentimento, a importancia do
detalhe-simbolo como construtor de contextos, deixando para tras
as longas descri¢des de paisagens e a construcao de personagens
dos realistas do XIX (CHALAMOV, 1965). Essas eram as principais
caracteristicas do que chamou de “nova prosa”.

Ha um forte componente ético em sua escrita: escreveu para
que as vitimas dos campos nao fossem esquecidas. Foi sua maneira
de lutar contra o sistema, obriga¢ao moral, ainda que lembrar fosse
dolorido. Sua prosa era uma bofetada contra o stalinismo (CHA-
LAMOV, 1971) e nao haveria ali nada que ndo fosse o triunfo do
bem e a superagao do mal, levando-se em conta o campo da arte.
Sua obra ¢ sua maneira de transformar sua experiéncia, e depois
poder esquecer.
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