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Resumo: Neste artigo analisaremos a imagem da chama em O Livro das
Comunidades da escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol, atentando a
potencialidade criadora dos diferentes usos dessa imagem na construcao
em se fazendo de sua obra. Ao longo de nosso percurso investigativo,
evidenciaremos as relagdes intertextuais com a poesia mistica de San Juan
de la Cruz e dialogaremos com as ideias sobre a “filosofia da poética”
desenvolvidas pelo pensador francés Gaston Bachelard em seu original
estudo sobre a chama da vela.
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Abstract: In this article we will analyze the image of the flame in O Livro
das Comunidades by the Portuguese writer Maria Gabriela Llansol, paying
attention to the creative potential of the different uses of this image in
continuous construction of her work. Throughout our investigative route,
we will highlight the intertextual relations with the mystical poetry of San
Juan de la Cruz and we will compare it with ideas about “poetic philosophy”
developed by the French philosopher Gaston Bachelard in his original study
on candle flame.
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“Sonhando, solitario e ocioso, diante da vela, sabe-se logo
gue essa vida que brilha é também uma vida que fala.

Os poetas, ainda ai, vdo nos ensinar a escutar.”
(BACHELARD, 2002, p. 46)

Maria Gabriela Llansol (1931-2008) ¢ uma das vozes que ecoam
no cenario da literatura portuguesa das ultimas décadas. Com uma
obra pouco difundida inicialmente, aos poucos a escritora teve sua
escrita redescoberta e, nos ultimos anos, vem ganhando cada vez
mais leitores em Portugal e, principalmente, no Brasil. Uma rede de
leitores dispostos a aventurar-se nas linhas de um texto provocante
e vivo; leitores que abrem o livro e entram em uma realidade textual
cujos referenciais estdo sempre em mutacao e sentidos em constante
reconstrucao.

A partir de uma visdo performatica da linguagem, o texto llan-
soliano apresenta uma escrita criativa e criadora de novas instancias
do “real”, que sO existem ao passo em que se inscrevem em uma
pagina em branco. Sua narrativa evoca a necessidade e aimportancia
do escrever através de cenas que performatizam o gesto nascente da
escrita. Para a ambientacdo de tais cenas, que formam os caminhos
multiplos dessa narrativa, despontam imagens do universo da escrita,
como 0 movimento dos olhos e das méaos, o abrir e o fechar do livro
e o acender e o0 apagar da vela. A insercdo de passagens como estas
no texto traz a tona um dos processos de construcao do proprio livro,
problematizando os papéis da escrita e da leitura e, por conseguinte,
das figuras do autor e do leitor na construcgao de sentido do texto
literario.

A chama da vela é o pequeno fogo que ilumina o ambiente para
gue se escreva, no entanto, para além disso, sua presenca irradiante
desencadeia uma série de rela¢des de sentido que nascem e renas-
cem a cada péagina do livro. “A chama, dentre os objetos do mundo
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gue nos fazem sonhar, € um dos maiores operadores de imagens.
Ela nos forga a imaginar. Diante dela, desde que se sonhe, 0 que se
percebe ndo é nada, comparado com o que se imagina.” (BACHE-
LARD, 2002, p. 9) Com essas palavras, depreendemos que a chama
além de ser uma imagem, nos forca a imaginar, ou seja, criar outras
imagens, evidenciando-se sua potencialidade criadora para aquele
gue escreve sob sua luz.

Considerada um grande objeto de admiragao pelo filosofo
francés Gaston Bachelard, a chama da vela torna-se motivo de um
livro seu de reflexdes sobre a “filosofia da poética”. Este livro possui
o titulo original La flamme d'une chandelle ou, em traducdo para o
portugués, A chama de uma vela e integra a vertente noturna da obra
do filosofo que se volta para questdes poéticas e para a imanéncia
dos quatro elementos. Em seu pensamento, a chama ¢ identificada
com a figura do “sonhador solitario”, ou seja, o poeta, o escritor, o
pensador, o filosofo inflamado pela chama da vela que ilumina sua
mesa. A laténcia desta imagem consiste, entre outras caracteristi-
cas, em acolher um fogo de morte e vida faceis que deve lutar para
manter-se, conseguindo capturar o olhar do sonhador e leva-lo para
além de sua realidade.

Tendo em vista estas ideias, analisaremos excertos de O Livro das
Comunidades, publicado no ano de 1977. Este livro foi considerado
pela autora um “livro-fonte”, ou seja, a partir de sua escrita, surgem
uma série de figuras, imagens e procedimentos que retornardo de
diversos modos nos livros posteriores de sua obra até sua ultima
publicacdo em 2007, Os Cantores de Leitura. Esse novo paradigma
implica em uma concepc¢ao de “Livro Unico” composto pelos varios
“livros”, indicando um working progress, uma continuidade em seu
processo de escrita.

Além de ser o primeiro livro dessa nova fase da obra de Llansol,
O Livro das Comunidades é o primeiro de uma trilogia intitulada Geo-



grafia de Rebeldes. Nessa série, a autora convoca para o seu texto figu-
ras historicas, cujos pensamentos foram incompreendidos em suas
respectivas épocas e, portanto, deixados a margem de um discurso
oficial da histdria. Para a afirmagdo de um projeto de reconsideragao
de discursos heterodoxos, a escrita de Llansol constitui-se como o
espaco que permite o encontro dessas diferentes vozes, sugerindo
uma versdo alternativa da historia.

Da presenga dos rebeldes em seu texto, destaca-se a figura de
Sao Jodo da Cruz, um frade espanhol que teve seu impeto reforma-
dor abafado pelo obscurantismo do século XVI, pois expunha as
fragilidades da Instituicdo Catdlica. Em seu percurso, o religioso
escreveu poemas sobre a vida mistica, entre os quais, a “Chama de
Amor Viva”, uma alegoria sobre o éxtase que retoma a imagem da
chama sob uma perspectiva hermenéutica. Com a leitura do livro,
percebe-se que Sao Jodo da Cruz é apropriado pelo texto llansoliano
enquanto rebelde, mistico e poeta. Sua vida e obrasdo incorporadas,
fazendo dele ndo apenas uma personagem do livro, mas um “actor da
palavra” (LLANSOL, 1977, p. 20) vinculado a um processo de escrita
partilhada, que pretende desalojar a centralidade da fung¢éo autoral.

Enquanto esperava, Jodo, sempre no centro da obscuridade,
sentou-se, e teve o sonho de que, adormecido, percorria
simultaneamente os trés caminhos: a via do rio, a via dos
pinheiros e a iluminacgdo da vela.

(LLANSOL, 1977, p. 30)

A experiéncia mistica busca o encontro entre a alma e Deus ca-
racterizado pelo éxtase. Para alcangar esta unido, o fiel deve seguir
um longo percurso de despojamento dos apetites materiais que é
retratado como a passagem das trés vias da mistica, ideal difundido
na Peninsula Ibéricae, particularmente, na obra de Sao Jodo da Cruz.
Identificamos, neste excerto, uma analogia entre os trés caminhos e as
trés vias misticas. Com areferénciaa “iluminacéo da vela”, remetemos



A Chama e a Escrita Inflamada de Maria Gabriela Liansol

ao principio da via iluminativa que consiste na luz interior divina que
guia a alma pela temida escuriddo da noite na dire¢do do sublime
encontro extatico. Este principio é transfigurado para o momento de
escrita de um livro, que é sempre um tortuoso percurso que conta
com o acompanhamento da luz irradiante da chama da vela para
inflamar o escritor e iluminar as paginas do seu livro.

Para mais um passo em nossa trajetoria por um universo de
textualidade nascente, destacamos o seguinte excerto:

Concentrou-se entéo sobre a escrita e, de repente, no alto
da péagina, e esgaravatando com os dedos, encontrou um
fosforo com que acendeu a vela de um oratério, umamesae
algumas imagens abandonadas: passava ali algumas horas,
ora numa intensa, ora numa vaga sensacao de escrita (...)

(LLANSOL, 1977, p. 19)

Este € um exemplo da anunciada performatizacdo da cena de
escrita, cujos elementos nos levam a depreender uma forma de ritu-
alistica esclarecida. Um gesto da escritora que, ao contrario do que
possa parecer a primeira vista, vai no sentido contrario de sacralizar
a “literatura”, para poder trazer a realidade textual o mais signifi-
cativo e proximo de sua pratica. Como escritora consciente de sua
atividade, Llansol busca apresentar mecanismos da criagdo textual,
dirigindo seu foco ndo apenas ao sentido do que se escreve, mas
também ao proprio trabalho de escrever. Aqui é a escrita criadora
gue Ihe permite pegar o fosforo e acender a vela do oratorio, lugar
descrito na pagina anterior como “a grande entrada para o jardim”,
ambiente propiciador para acriacdo. O ato de acender conduz auma
“sensacdo de escrita” que concebemos como um momento privile-
giado a priori s6 de acesso ao escritor, mas que através deste gesto
pode aproximar-se do leitor também.

De modo semelhante, lemos: “Acende-se a luz na gaiola dos
passaros e distingo sobre a sua mesa de trabalho o meu livro aberto,



sublinhado no inicio da Viva Chama, com a sua mao nele abando-
nada.” (LLANSOL, 1977, p. 21) A iluminacgdo permite a escrita, mas
também permite a leitura. Llansol também se coloca como leitora e
neste indice de relagdo intertextual com Sao Jodo da Cruz, ultrapassa
simples referéncias ou citacfes, atentando a dindmica do livro, que
aqui aparece “materialmente” aberto sobre a mesa. Para Bachelard,
“Sobre a mesa do fildsofo, ao lado dos objetos prisioneiros em suas
formas, ao lado dos livros que instruiam lentamente, achama da vela
chamava pensamentos sem medida, suscitava imagens sem limite”.
(BACHELARD, 2002, p. 26) Na singularidade de cada elemento da
mesa, a presenca da chama e do livro é que vai propiciar a transcen-
déncia dos limites fisicos deste ambiente. A leitura do livro traz as
ideias e a chama as inflama. Os efeitos das fantasias na sensagdo da
escrita podem ser vistos no decorrer do espaco textual:

O tampo da mesa era rectangular amarelo, a cor predo-
minante do ar de Fontiveros e, feito agua, converteu-se,
na segunda camada, em espelho; perpassado um vento
como o do rio, levantou-se uma onda, nela se acendeu a
vela (extinguiu-se a lampada da sala, desapareceu a luz
do dia): a luz da vela, o0 nosso rosto e as nossas caligra-
fias entrelacaram-se; pousam na sombra, as nossas maos
esquerdas de Ana de Pefalosa recuados e substituem as
paginas iguais; a segunda camada quebrada, apareceram
ambos em posicgéo fetal, a boca suja do leite das palavras;
subidos no ar, apagou-se a vela, extingui-se a lampada da
sala, desapareceu a luz do dia.

(LLANSOL, 1977, p. 24)

Nesta passagem, Ana de Pefalosa, figura textual e histdrica,
(re)escreve o0 nascimento e a historia de Jodo da Cruz sobre a mesa
de tampo amarelo que possui a cor do ar da cidade espanhola onde
0 poeta nasceu. Interseccionando os diferentes planos da escrita,
as caligrafias de Ana de Pefialosa e Sdo Joao da Cruz unem-se para
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escrever o livro. Esta rica dindmica intertextual que aparece no tex-
to llansoliano é elucidada pela escritora como um método de “so-
breimpressdo”. Em algumas passagens de O Livro das Comunidades
percebemos trechos que expressam o modo de funcionamento deste
método, como, por exemplo: “Esta sobreposicao textual tem por fonte
os olhos, parece-me que um fino pano flutua entre os olhoseamao a
acaba cobrindo com uma rede, uma nuvem, o jaescrito” (LLANSOL,
1977, p. 25). Neste momento, a distancia temporal entre “ja escrito”
e “escrevendo” de alguma forma se anula, permitindo que na simul-
taneidade das escritas, 0s dois universos textuais se tangenciem e se
encontrem, entre olhos e maos, entre releituras e reescritas.

No pensamento de Bachelard, a admiracéo inata pela chama
conecta os pensadores inflamados, “o sonhador da vela se comunica
com os grandes sonhadores da vida anterior, com a grande reserva da
vida solitaria”. (BACHELARD, 2002, p. 43) A cena anterior demons-
tra um movimento de contato entre as escritas iluminadas. Temos
acesso ao nascer da escrita que relata o nascimento de Jodo da Cruz
e criaum lago de filiagdo entre as duas figuras, marcado, entre outras
imagens pelo “leite das palavras”, uma analogia ao leite materno,
alimento primeiro e nutritivo da vida humana.

A cena de nascimento é ambigua, de Sao Jodo da Cruz e da es-
crita. Uma “genologia” ou origem constante do discurso instaura-se,
e o espelho, ou “segunda camada”, quebra-se. A instancia especular
¢ a que da a ilusao de representacao fidedigna da realidade a ficgao,
isto €, uma perspectiva ndo compativel com a revelagdo e incorpo-
racdo dos procedimentos textuais que desarmam tal fingimento.
Portanto, o espelho deve ser quebrado e sua moldura ser revelada,
em um movimento critico e raro que logo entra em suspensao com
0 apagar da vela.

S&o Jodo da Cruz olhou a vela como a perguntar-lhe o que, a
seguir, iria escrever: o pavio ndo estava ao centro da chama



e acera, luzente na base, lembrou-lhe o esperma depositado
no ventre da mée, sua mée do livro; havia duas velas mais
baixas encostadas a vela acesa e o livro aberto apresentava
as paginas ligadas por um sulco.

(LLANSOL, 1977, p. 28)

A vela é o “astro da pagina em branco” (BACHELARD, 2002,
p. 20), o olhar pousado sobre o livro levanta-se e indaga a réstia de
luz a continuagdo de seu trabalho. Em tais cenas, a presenca desta
imagem é significativa de uma fecundidade genoldgica. O esperma ¢
um dos desdobramentos do “leite das palavras” e a cera luzente é 0
resultado do processo da queima, podendo ser entendida como uma
resposta a indagac¢do do poeta. O esperma junto do ventre implica
em uma gestacao, que é a gestacao da escrita do aqui-agora e do livro
gue esté sendo escrito, 0 das Comunidades.

A figura de Ana de Pefialosa assume uma posi¢do materna,
ela é a “mae do livro” e também a mae de S&o Jodo da Cruz. Deste
modo, seus “filhos” percorrem caminhos simultaneos que sempre se
entrecuzam. Ressaltamos ainda, a reinterpretacdo dada por Llansol a
relagdo entre essas figuras, pois, historicamente, Ana de Pefialosa foi
uma senhora com certa influéncia na regiao de Granada que ajudara
na manutencdo dos amegados conventos da ordem fundada pelo
religioso, a carmelita reformada. Por sua vez, Jodo redigiu comenta-
rios explicativos sobre o poema “Chama de Amor Viva”, a pedido
de Ana, constituindo mais um elo na rede de conexdes textuais que
estamos tracando.

A Viva Chama néao foi escrita a frio, diz o Prologo. Se as
palavras tém um sentido: ultrapassa tudo o que se poderia
conceber e estilhaga aquilo em que quereriamos encerrar.

(LLANSOL, 1977, p. 29)
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A poesia mistica de S&o Jodo da Cruz apresenta uma intensa
corporalidade na relagdo entre amada (alma) e Amado (Deus). Esta
carga sensorial foi retomada do Céntico dos Céanticos, texto construido
a partir de uma visao antropoldgica hebraica, na qual o corpo ainda
n&o era morada do pecado. A primeira vista, o leitor pode deparar
com poemas de tom erotico, no entanto, deve possuir algumas cha-
ves de decodificagao para encontrar o nivel mistico da composigao.

Preocupado com leituras profanas de sua obra, Sdo Jodo da Cruz
redigiu comentarios a seus poemas, buscando explicar as imagens
poéticas utilizadas, mesmo que omita alguns versos mais polémicos
de sua interpretacdo. No Prologo ao comentario de “Chama de Amor
Viva” dedicado a Ana de Pefialosa, o poeta comenta a dificuldade de
suatarefa, que é a grande problematica da poesia mistica. Expressar
em palavras uma experiéncia inefavel, como o éxtase.

iOh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;

jrompe la tela de este dulce encuentro!

A chama no poema tem a funcéo estética da luz como “fonte
de beleza e manifestacdo sensivel do suprassensivel” (JIMENEZ,
1995, p. 297), e é uma alegoria da unido entre Amado e amada que,
para o poeta, € 0 “mais perfeito grau de perfeicdo a que nesta vida
se pode chegar”(CRUZ, 1986, p. 836). O éxtase € o0 “incendido grau
de alma” e a imagem da chama é comentada por analogia com a
consubstanciacdo da madeira e o fogo que a queima. Sendo assim,
a escrita do poema néo pode ter sido a frio, pois esta encerraria 0s



sentidos sem nenhum envolvimento entre as imagens poéticas. A
escrita que tenta reconstituir uma experiéncia tdo intensa deve ser
inflamada e, portanto, ultrapassar qualquer sentido que se queira
estabelecer como unico ou verdadeiro.

Relendo o texto sob essa perspectiva, podemos dizer que Llansol
conquista seu espago enquanto leitora no texto a priori hermenéutico
do poeta mistico. Sua reescrita constante sempre gera novos senti-
dos e estabelece relagdes antes inimaginaveis. Afinal de contas, “se
a vela ilumina o velho livro que fala da chama, a ambiguidade dos
pensamentos e das fantasias é extrema” (BACHELARD, 2002, p. 36)

Enquanto cozinhava o jantar, meditava que visonava uma
escrita viva que poderia tomar por um encontro.

A meditar, justificava o seu desejo de solidao

asolidédo nédo é mais do que salvaguarda da escrita quando
0 desejo se apresenta.

A solidao é a defesa do texto.

Sentada solitariamente diante de Nietzsche, observava-o,
e & noite: “E noite, a hora em que falam mais alto todas as
nascentes que jorram.

E noite: a hora em que despertam todos os cantos daqueles
que amam.

Mas estar envolvido pela luz é a minha solid&o.

Mas vivo na minha propria luz, bebo as chamas que se
escapam de mim (LLANSOL, 1977, p. 70)

A partir da proximidade do fogo do cozimento, transformador
do “cru” em “cozido”, desencadeiam-se ideias sobre a soliddo e sua
relagao com aescrita. Com estas consideragdes podemos confirmar a
confluéncia entre a figura do sonhador solitario que admira a chama
e a escrita do texto llansoliano. O encontro pretendido pela autora,
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além de unir os rebeldes, busca unir os solitarios da vela, o escritor
e o leitor inflamado, antes isolados em seu momento de contato com
o texto. Com foco neste encontro é que indicamos uma das possiveis
acepcoes da intitulada “comunidade”.

As considerag0es feitas neste texto sdo apenas os primeiros pas-
sos de um grande percurso pela textualidade llansoliana. S&o varias
as intensidades que a imagem da chama pode assumir em um texto
literario, e Llansol as explorara, a seu modo, nos seus livros. De O
Livro das Comunidades até as tltimas publica¢des, a escrita inflama-
-se cada vez mais e deixamos a sugestéo ao leitor para continuar sua
trilha pelas ressignificagdes que as comunidades podem oferecer.
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