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Resumo: Neste artigo analisaremos a imagem da chama em O Livro das 
Comunidades da escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol, atentando à 
potencialidade criadora dos diferentes usos dessa imagem na construção 
em se fazendo de sua obra. Ao longo de nosso percurso investigativo, 
evidenciaremos as relações intertextuais com a poesia mística de San Juan 

desenvolvidas pelo pensador francês Gaston Bachelard em seu original 
estudo sobre a chama da vela. 

Palavras-chave: Maria Gabriela Llansol, chama, escrita, San Juan de la Cruz, 
Gaston Bachelard

Abstract O Livro 
das Comunidades 

developed by the French philosopher Gaston Bachelard in his original study 

Keywords
Gaston Bachelard

*

Humanas – FFLCH; Graduando em Letras (Português/Espanhol) com Iniciação 



142

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v.5 • n.9 • p. 141 - 151 • jan./jun. 2014  

 “Sonhando, solitário e ocioso, diante da vela, sabe-se logo 
que essa vida que brilha é também uma vida que fala. 

Os poetas, ainda aí, vão nos ensinar a escutar.” 
(BACHELARD, 2002, p. 46)

Maria Gabriela Llansol (1931-2008) é uma das vozes que ecoam 
no cenário da literatura portuguesa das últimas décadas. Com uma 
obra pouco difundida inicialmente, aos poucos a escritora teve sua 
escrita redescoberta e, nos últimos anos, vem ganhando cada vez 
mais leitores em Portugal e, principalmente, no Brasil. Uma rede de 
leitores dispostos a aventurar-se nas linhas de um texto provocante 
e vivo; leitores que abrem o livro e entram em uma realidade textual 
cujos referenciais estão sempre em mutação e sentidos em constante 
reconstrução.

A partir de uma visão performática da linguagem, o texto llan-
soliano apresenta uma escrita criativa e criadora de novas instâncias 
do “real”, que só existem ao passo em que se inscrevem em uma 
página em branco. Sua narrativa evoca a necessidade e a importância 
do escrever através de cenas que performatizam o gesto nascente da 
escrita. Para a ambientação de tais cenas, que formam os caminhos 
múltiplos dessa narrativa, despontam imagens do universo da escrita, 
como o movimento dos olhos e das mãos, o abrir e o fechar do livro 
e o acender e o apagar da vela. A inserção de passagens como estas 
no texto traz à tona um dos processos de construção do próprio livro, 
problematizando os papéis da escrita e da leitura e, por conseguinte, 

literário.

A chama da vela é o pequeno fogo que ilumina o ambiente para 
que se escreva, no entanto, para além disso, sua presença irradiante 
desencadeia uma série de relações de sentido que nascem e renas-
cem a cada página do livro. “A chama, dentre os objetos do mundo 
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que nos fazem sonhar, é um dos maiores operadores de imagens. 
Ela nos força a imaginar. Diante dela, desde que se sonhe, o que se 
percebe não é nada, comparado com o que se imagina.” (BACHE-
LARD, 2002, p. 9) Com essas palavras, depreendemos que a chama 
além de ser uma imagem, nos força a imaginar, ou seja, criar outras 
imagens, evidenciando-se sua potencialidade criadora para aquele 
que escreve sob sua luz. 

francês Gaston Bachelard, a chama da vela torna-se motivo de um 

o título original ou, em tradução para o 
português, A chama de uma vela e integra a vertente noturna da obra 

mesa. A latência desta imagem consiste, entre outras característi-
cas, em acolher um fogo de morte e vida fáceis que deve lutar para 
manter-se, conseguindo capturar o olhar do sonhador e levá-lo para 
além de sua realidade. 

Tendo em vista estas ideias, analisaremos excertos de O Livro das 
Comunidades, publicado no ano de 1977. Este livro foi considerado 
pela autora um “livro-fonte”, ou seja, a partir de sua escrita, surgem 

diversos modos nos livros posteriores de sua obra até sua última 
publicação em 2007, Os Cantores de Leitura. Esse novo paradigma 
implica em uma concepção de “Livro único” composto pelos vários 
“livros”, indicando um working progress, uma continuidade em seu 
processo de escrita.  

Além de ser o primeiro livro dessa nova fase da obra de Llansol, 
O Livro das Comunidades é o primeiro de uma trilogia intitulada Geo-
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-
ras históricas, cujos pensamentos foram incompreendidos em suas 
respectivas épocas e, portanto, deixados à margem de um discurso 

de discursos heterodoxos, a escrita de Llansol constitui-se como o 
espaço que permite o encontro dessas diferentes vozes, sugerindo 
uma versão alternativa da história.

São João da Cruz, um frade espanhol que teve seu ímpeto reforma-
dor abafado pelo obscurantismo do século XVI, pois expunha as 
fragilidades da Instituição Católica.  Em seu percurso, o religioso 
escreveu poemas sobre a vida mística, entre os quais, a “Chama de 
Amor Viva”, uma alegoria sobre o êxtase que retoma a imagem da 
chama sob uma perspectiva hermenêutica. Com a leitura do livro, 
percebe-se que São João da Cruz é apropriado pelo texto llansoliano 
enquanto rebelde, místico e poeta. Sua vida e obra são incorporadas, 
fazendo dele não apenas uma personagem do livro, mas um “actor da 
palavra” (LLANSOL, 1977, p. 20) vinculado a um processo de escrita 
partilhada, que pretende desalojar a centralidade da função autoral. 

Enquanto esperava, João, sempre no centro da obscuridade, 
sentou-se, e teve o sonho de que, adormecido, percorria 
simultaneamente os três caminhos: a via do rio, a via dos 
pinheiros e a iluminação da vela.

(LLANSOL, 1977, p. 30)

A experiência mística busca o encontro entre a alma e Deus ca-

um longo percurso de despojamento dos apetites materiais que é 
retratado como a passagem das três vias da mística, ideal difundido 
na Península Ibérica e, particularmente, na obra de São João da Cruz. 

três vias místicas. Com a referência à “iluminação da vela”, remetemos 
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ao princípio da via iluminativa que consiste na luz interior divina que 
guia a alma pela temida escuridão da noite na direção do sublime 

escrita de um livro, que é sempre um tortuoso percurso que conta 
com o acompanhamento da luz irradiante da chama da vela para 

Para mais um passo em nossa trajetória por um universo de 
textualidade nascente, destacamos o seguinte excerto: 

Concentrou-se então sobre a escrita e, de repente, no alto 
da página, e esgaravatando com os dedos, encontrou um 
fósforo com que acendeu a vela de um oratório, uma mesa e 
algumas imagens abandonadas: passava ali algumas horas, 
ora numa intensa, ora numa vaga sensação de escrita (...)

(LLANSOL, 1977, p. 19)

Este é um exemplo da anunciada performatização da cena de 
escrita, cujos elementos nos levam a depreender uma forma de ritu-
alística esclarecida. Um gesto da escritora que, ao contrário do que 
possa parecer à primeira vista, vai no sentido contrário de sacralizar 

-
cativo e próximo de sua prática. Como escritora consciente de sua 
atividade, Llansol busca apresentar mecanismos da criação textual, 
dirigindo seu foco não apenas ao sentido do que se escreve, mas 
também ao próprio trabalho de escrever. Aqui é a escrita criadora 
que lhe permite pegar o fósforo e acender a vela do oratório, lugar 
descrito na página anterior como “a grande entrada para o jardim”, 
ambiente propiciador para a criação. O ato de acender conduz a uma 
“sensação de escrita” que concebemos como um momento privile-
giado a priori só de acesso ao escritor, mas que através deste gesto 
pode aproximar-se do leitor também.

De modo semelhante, lemos: “Acende-se a luz na gaiola dos 
passáros e distingo sobre a sua mesa de trabalho o meu livro aberto, 
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sublinhado no início da Viva Chama, com a sua mão nele abando-
nada.” (LLANSOL, 1977, p. 21) A iluminação permite a escrita, mas 
também permite a leitura. Llansol também se coloca como leitora e 
neste índice de relação intertextual com São João da Cruz, ultrapassa 
simples referências ou citações, atentando à dinâmica do livro, que 
aqui aparece “materialmente”  aberto sobre a mesa. Para Bachelard, 

formas, ao lado dos livros que instruíam lentamente, a chama da vela 
chamava pensamentos sem medida, suscitava imagens sem limite”. 
(BACHELARD, 2002, p. 26) Na singularidade de cada elemento da 
mesa, a presença da chama e do livro é que vai propiciar a transcen-
dência dos limites físicos deste ambiente. A leitura do livro traz as 

escrita podem ser vistos no decorrer do espaço textual:

O tampo da mesa era rectangular amarelo, a cor predo-
minante do ar de Fontiveros e, feito água, converteu-se, 
na segunda camada, em espelho; perpassado um vento 
como o do rio, levantou-se uma onda, nela se acendeu a 
vela (extinguiu-se a lâmpada da sala, desapareceu a luz 
do dia): à luz da vela, o nosso rosto e as nossas caligra-

esquerdas de Ana de Peñalosa recuados e substituem as 
páginas iguais; a segunda camada quebrada, apareceram 
ambos em posição fetal, a boca suja do leite das palavras; 
subidos no ar, apagou-se a vela, extingui-se a lâmpada da 
sala, desapareceu a luz do dia.

(LLANSOL, 1977, p. 24)

(re)escreve o nascimento e a história de João da Cruz sobre a mesa 
de tampo amarelo que possui a cor do ar da cidade espanhola onde 
o poeta nasceu. Interseccionando os diferentes planos da escrita, 
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escrever o livro. Esta rica dinâmica intertextual que aparece no tex-
to llansoliano é elucidada pela escritora como um método de “so-
breimpressão”. Em algumas passagens de O Livro das Comunidades 
percebemos trechos que expressam o modo de funcionamento deste 
método, como, por exemplo: “Esta sobreposição textual tem por fonte 

acaba cobrindo com uma rede, uma nuvem, o já escrito” (LLANSOL, 
1977, p. 25). Neste momento, a distância temporal entre “já escrito” 
e “escrevendo” de alguma forma se anula, permitindo que na simul-
taneidade das escritas, os dois universos textuais se tangenciem e se 
encontrem, entre olhos e mãos, entre releituras e reescritas.

No pensamento de Bachelard, a admiração inata pela chama 

com os grandes sonhadores da vida anterior, com a grande reserva da 
vida solitária”. (BACHELARD, 2002, p. 43) A cena anterior demons-
tra um movimento de contato entre as escritas iluminadas. Temos 
acesso ao nascer da escrita que relata o nascimento de João da Cruz 

imagens pelo “leite das palavras”, uma analogia ao leite materno, 
alimento primeiro e nutritivo da vida humana.

A cena de nascimento é ambígua, de São João da Cruz e da es-
crita. Uma “genologia” ou origem constante do discurso instaura-se, 
e o espelho, ou “segunda camada”, quebra-se.  A instância especular 

isto é, uma perspectiva não compatível com a revelação e incorpo-

Portanto, o espelho deve ser quebrado e sua moldura ser revelada, 
em um movimento crítico e raro que logo entra em suspensão com 
o apagar da vela.

São João da Cruz olhou a vela como a perguntar-lhe o que, a 
seguir, iria escrever: o pavio não estava ao centro da chama 
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e a cera, luzente na base, lembrou-lhe o esperma depositado 
no ventre da mãe, sua mãe do livro; havia duas velas mais 
baixas encostadas à vela acesa e o livro aberto apresentava 
as páginas ligadas por um sulco.

(LLANSOL, 1977, p. 28)

A vela é o “astro da página em branco” (BACHELARD, 2002, 
p. 20), o olhar pousado sobre o livro levanta-se e indaga à réstia de 
luz a continuação de seu trabalho. Em tais cenas, a presença desta 

um dos desdobramentos do “leite das palavras” e a cera luzente é o 
resultado do processo da queima, podendo ser entendida como uma 
resposta à indagação do poeta. O esperma junto do ventre implica 
em uma gestação, que é a gestação da escrita do aqui-agora e do livro 
que está sendo escrito, o das Comunidades.

ela é a “mãe do livro” e também a mãe de São João da Cruz. Deste 

entrecuzam. Ressaltamos ainda, a reinterpretação dada por Llansol à 

na manutenção dos ameçados conventos da ordem fundada pelo 
religioso, a carmelita reformada. Por sua vez, João redigiu comentá-
rios explicativos sobre o poema “Chama de Amor Viva”, a pedido 
de Ana, constituindo mais um elo na rede de conexões textuais que 
estamos traçando.

A Viva Chama não foi escrita a frio, diz o Prólogo. Se as 
palavras têm um sentido: ultrapassa tudo o que se poderia 
conceber e estilhaça aquilo em que quereríamos encerrar.

(LLANSOL, 1977, p. 29)
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A poesia mística de São João da Cruz apresenta uma intensa 
corporalidade na relação entre amada (alma) e Amado (Deus). Esta 
carga sensorial foi retomada do Cântico dos Cânticos, texto construído 
a partir de uma visão antropológica hebraica, na qual o corpo ainda 
não era morada do pecado.  À primeira vista, o leitor pode deparar 
com poemas de tom erótico, no entanto, deve possuir algumas cha-

Preocupado com leituras profanas de sua obra, São João da Cruz 
redigiu comentários a seus poemas, buscando explicar as imagens 
poéticas utilizadas, mesmo que omita alguns versos mais polêmicos 
de sua interpretação. No Prólogo ao comentário de “Chama de Amor 

sua tarefa, que é a grande problemática da poesia mística. Expressar 
em palavras uma experiência inefável, como o êxtase.

¡Oh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro!

Pues ya no eres esquiva,

acaba ya, si quieres;

¡rompe la tela de este dulce encuentro!

…

A chama no poema tem a função estética da luz como “fonte 
de beleza e manifestação sensível do suprassensível” (JIMÉNEZ, 
1995, p. 297), e é uma alegoria da união entre Amado e amada que, 
para o poeta, é o “mais perfeito grau de perfeição a que nesta vida 
se pode chegar”(CRUZ, 1986, p. 836). O êxtase é o “incendido grau 
de alma” e a imagem da chama é comentada por analogia com a 
consubstanciação da madeira e o fogo que a queima. Sendo assim, 
a escrita do poema não pode ter sido a frio, pois esta encerraria os 
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sentidos sem nenhum envolvimento entre as imagens poéticas. A 
escrita que tenta reconstituir uma experiência tão intensa deve ser 

estabelecer como único ou verdadeiro.

Relendo o texto sob essa perspectiva, podemos dizer que Llansol 
conquista seu espaço enquanto leitora no texto a priori hermenêutico 
do poeta místico. Sua reescrita constante sempre gera novos senti-

a vela ilumina o velho livro que fala da chama, a ambiguidade dos 
pensamentos e das fantasias é extrema” (BACHELARD, 2002, p. 36)

Enquanto cozinhava o jantar, meditava que visonava uma 
escrita viva que poderia tomar por um encontro.

a solidão não é mais do que salvaguarda da escrita quando 
o desejo se apresenta.

A solidão é a defesa do texto.

e à noite: “É noite, a hora em que falam mais alto todas as 
nascentes que jorram.

É noite: a hora em que despertam todos os cantos daqueles 
que amam.

Mas estar envolvido pela luz é a minha solidão.

Mas vivo na minha própria luz, bebo as chamas que se 
escapam de mim (LLANSOL, 1977, p. 70)

A partir da proximidade do fogo do cozimento, transformador 
do “cru” em “cozido”, desencadeiam-se ideias sobre a solidão e sua 

e a escrita do texto llansoliano. O encontro pretendido pela autora, 
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além de unir os rebeldes, busca unir os solitários da vela, o escritor 

o texto. Com foco neste encontro é que indicamos uma das possíveis 
acepções da intitulada “comunidade”.

As considerações feitas neste texto são apenas os primeiros pas-
sos de um grande percurso pela textualidade llansoliana. São várias 
as intensidades que a imagem da chama pode assumir em um texto 
literário, e Llansol as explorará, a seu modo, nos seus livros.  De O 
Livro das Comunidades -
-se cada vez mais e deixamos a sugestão ao leitor para continuar sua 
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