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Resumo: Cantares do sem nome e de partidas  arremata a produção poética de 

anterior de Hilst, mas agora elevadas ao excesso, criando um texto que conta 
uma história de amor fantasiada,  com muitos traços barrocos.

Palavras-chave: produção poética, Hilda Hilst, excesso, traços barrocos.

Abstract: Cantares do sem nome e de partidas  buys at auction the poetical 
production of Hilda Hilst. It is a alegoric book highly, in which if it sees 
marks of the previous poetry of Hilst, but now raised to the excess, creating 
a text that counts a fantasious history of love, with many baroque traces. 

Keywords: poetical production, Hilda Hilst, excess, baroque traces. 

Marcados por uma tensão, gerada pela busca do entendimento, 
-

as questões levantadas nos livros em que Hilst trata dos afetos e do 
terror/medo: Cantares do sem nome e de partidas (1995); Alcoólicas (1990); 
Sobre a tua grande face (1986). São livros curtos, com 9 ou 10 poemas 
cada um, podendo, ser lidos como um longo poema, dividido em 
partes, em elos de uma corrente conceitual. Também encontramos 
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uma linguagem altamente elaborada, rica e um vocabulário preciosis-
ta com palavras raras, marca dos traços barrocos da poesia hilstiana.

Nestes livros, o caráter teatral e metalingüístico é potencializado, 
fazendo vir à tona uma tensão representacional que progressivamente 
empurra a linguagem para a suspensão das sínteses imagéticas, por 
meio de uma super-representação do “real”. Ora, este impasse se dá 
porque há um pensar que se volta sobre si mesmo, apresentando seu 
próprio movimento contraditório, duvidoso, sinuoso, que por um 
caminho mais longo nos devolve um real poético opaco, mais afeito 
às metamorfoses do real.

Neste momento, portanto, farei uma análise mais detida dos 
poemas de Cantares do sem nome e de partidas. Este livro participa de 
uma busca de refazer os caminhos de nomeação do real, por meio 
da paradoxal desconstrução metafórica desse mesmo real. O texto 
poético torna-se um resto, resíduo de si mesmo, do que foi sua pro-

imagético-conceituais. Este livro compõe uma espécie de culto ao 
transbordamento dos sentidos. Essa multiplicação simbólico-me-
tafórica, esse acúmulo de palavras raras, os versos longos, o ritmo 

o “desregramento dos sentidos” de que nos fala Rimbaud.

A economia do excesso, em última instância, é uma radicalização 
ou potencialização dos recursos estilísticos utilizados por Hilst nas 
duas outras economias estéticas. Aqui, a escritora une, num só passo, 

morte/divindade. Opera-se, contudo, um transporte cada vez mais 
intenso da “nomeação” primeira (como se pode perceber no poema 
Da morte. Odes mínimas) para uma proliferação/ aproximações/cer-
ceamento do que se nomeia, por isto o nome desdobra-se em nomes 
potenciais sempre à deriva do objeto que pretendem conceitualizar. 
Esta proliferação primeira dos nomes poderá ser sentida no proces-
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isto que eu nomearia como o aparecimento de “traços barrocos” na 
poesia hilstiana.

Se nos livros das economias dos afetos e do terror/medo, a es-
critora coloca lado a lado imagens díspares, contrastantes, e numa 
estrutura de corte/montagem as unia; aqui, o que encontraremos é 
uma vertiginosa avalanche conceitual que (pelos versos longos – 
pelo ritmo sinuoso – pela intensa metaforização) gera a disjunção 
simbólico-imagética. Ou seja, a união da várias imagens privilegia 
muito mais o contraste, o entrechoque entre o positivo e o negativo, 

que se assenta.

Cantares do sem nome e de partidas aponta para um “fora do sen-
tido”, para um momento da representação em que a linguagem não 
dá mais conta de descrever os sentidos. Empurrados para este limite, 

exagero, o desperdício. Por isso são um pouco construção, um pouco 

é que Hilst quer fazer sua poesia, estilhaçando sua própria medida, 
como a poeta escreve em Alcoólicas. 

o plano do insabido, do incognoscível. Há uma dinâmica simbólica 
que opera por meio de frases poéticas nas quais Hilst desdobra, 
desfolha os temas (amor, morte, deus). A partir desta operação de 
aprofundamento e verticalização dos temas, temos uma linguagem 
poética que brota de um centro conceitual simbólico movente. Isto se 
pode sentir tanto pela semântica do texto, como pela quebra rítmica 
que nos faz dar pausas na leitura, para poder perceber a respiração, 
o ritmo do texto. 

Aqui, Hilst insere seu texto poético numa alta tensão, aquilo 
que ela chamou “volúpia com a língua”. Ao mesmo tempo em que 
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cria um texto encantatório, musical, marcado pela paixão da pala-
vra, a poeta insere nele a linguagem estranha/as palavras raras, as 
expressões pouco usadas na língua. Da mesma forma, temos outras 
tensões que percorrem o texto poético de Hilst, embora o tom dos 
poemas seja elevado, quando a poeta se pergunta sobre o tempo, aí 
é que se inicia não só o “obscurecimento” do texto, sua opacidade, 
mas justamente aí é que se inicia a possibilidade de pensarmos numa 
metafísica que começa justamente pela mistura, pelo amálgama dos 
opostos. Assim é que ela insere seu dizer poético na tensão entre o 
sagrado e o profano, a eternidade e o instante. 

Esta tensão de uma metafísica que une, se inicia com o pensar 
justamente o material “impuro” de que somos feitos, quando ela canta 
nos versos nossas estranhas, nossos ossos, nossa carne; esta tensão 
espelha justamente essa outra tensão lingüística, acima citada, que 
faz com que o texto poético hilstiano se faça enquanto coisa instável 
e movente. 

numa imagem que nos dá uma “grande angular” da cena conceitual. 
Imagem que provém do interrogar-se sobre as passagens, sobre o 
trânsito do tempo em nosso corpo, tempo que passa, se prolonga e 

e perceber, perplexos, a morte em nós.

VOLÚPIA COM A LÍNGUA E OPACIDADE REFERENCIAL

Tenho vontade do barroco, uma volúpia com a língua.

Dá-me a via do excesso. O estupor.

Os ossos cintilando
Na orvalhada friez do teu deserto.

Hilda Hilst
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Em Cantares do sem nome e de partidas (1995), Hilst opera uma 
radicalização ainda maior em sua linguagem poética. Nele, a escritora 
alcança uma paradoxal síntese poética a partir de uma proliferação 
rítmica e imagética sem precedentes em sua obra. Empreende, dessa 
forma, uma última lapidação dos contornos de sua linguagem poética.

transbordamento e no excesso simbólico e conceitual. Nos poemas, 

como ato criador de um real poético em que realidade e sonho se 
mesclam para dar conta da representação das perdas, das partidas e 

Em termos de derivações e espelhamentos simbólicos, os poemas 
de Cantares do sem nome e de partidas reatualizam e expandem, sem 
o problema do sofrimento e do desespero, o que a poeta escreveu 
no poema XLIII de Cantares de perda e predileção: Cantares de perda e 
predileção é nome de um livro de poemas, não de um poema

Para a tua dura saudade.
Que tempestade de sede            
Nos areais da procura
Quando saíres à caça
De quem te amou. De mim.

À caça do NUNCA MAIS.

(HILST: 2002, p. 79)

Cantares do sem Nome e de Partidas (1995)

A partir da análise dos poemas de Cantares do sem nome e de par-
tidas como se dá o trânsito entre a clareza e a opacidade referencial, 
detendo-me nos aspectos temáticos e estilísticos recorrentes nos 
poemas. 
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Hilda Hilst cria, nesse trânsito, uma poética que não suporta a 
síntese, ou cuja síntese passa a se fazer num terreno movediço, num 
espaço da movência conceitual, termo que emprego para designar este 
lugar discursivo no qual o próprio discurso volta-se sobre si mesmo, 
relativizando-se. 

hilstiana, marca o lugar de onde a poeta fala, o lugar da metamorfose, 
da teatralidade do fazer artístico. Uma metalinguagem que tende 
não à síntese, à formulação de um quadro estável do que venha a ser 
isso do real poético; mas que prescreve a validade, a veracidade e a 
potencialidade deste real poético frente ao próprio real.

Cantares do sem nome e de partidas é composto por dez poemas, 
estruturados a partir de uma técnica próxima do leixa-pren: a poeta 
retoma, no primeiro verso de cada poema, o último verso do poema 
anterior. Esta repetição pode se dar não com a retomada literal de 
palavras, mas com a retomada de um mesmo núcleo semântico. 

O décimo poema do livro reenvia ao primeiro, a partir da re-
tomada de um mesmo núcleo semântico (cegar-seguir), refazendo, 

-
da a leitura dos poemas. Aí, ao que parece, por esta retomada que 
prolifera sentidos, distende-se a tensão imagética até a opacidade 
referencial, até a volúpia com a língua.

O quadro geral em que os poemas se desenvolvem é uma cena 
-

de sentimentos. 

Assistimos, nestes quadros moventes, a uma cena dramática 
em que a poeta, em vez de criar uma personagem na qual projeta a 
representação do que seria o sentimento do amor, transforma-se a si 
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“mesma na coisa amada” (Camões), funde-se e desagrega, desentra-

em palavras: lembremos que a voz lírica que fala nestes poemas é 
uma “aldeã de conceitos”. 

Aqui, a grande tensão aporética se dá entre a personalização e a 
despersonalização, que é uma das marcas do caráter dramático dos 
poemas, progredindo e instalando um confronto entre a subjetivi-
dade poética e seu próprio sentimento convertido em ator que atua 
na cena dramática. 

Aí, quando se sustenta esta tensão, que nos remete a um doloroso 

entrelinhas dos poemas de Hilda Hilst, as palavras de Soror Mariana 
Alcoforado: “Não entendo quem sou, nem o que digo, nem o que 
quero; despedaçam-me mil sentimentos que em mim se contradi-
zem.” (ALCOFORADO: 1941, pp. 135-136) 

I
Que este amor não me cegue nem me siga.
E de mim mesma nunca se aperceba.
Que me exclua do estar sendo perseguida
E do tormento
De só por ele me saber estar sendo.
Que o olhar não se perca nas tulipas
Pois formas tão perfeitas de beleza

E o meu Senhor habita o rutilante escuro
De um suposto de heras em alto muro.

Que este amor só me faça descontente
E farta de fadigas. E de fragilidades tantas
Eu me faça pequena. E diminuta e tenra
Como só soem ser aranhas e formigas.
Que este amor só me veja de partida.
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O começo do poema pode ser lido como um desejo expresso, 
que dá resposta/ou pede algo que é como se fosse uma continuação 
de uma conversa. Remete-se, assim, a um início anterior ao início. 

anafórico, remete a algo que já foi dito. Ele nos remete a um início 
anterior ao início. 

A cena geral do poema remete à metáfora da conquista amorosa 
parente do jogo do acasalamento animal, a perseguição; e ao mes-
mo tempo à cegueira que a intensidade do sentimento pode causar 
no ser humano. ‘Estar cego de amor’ é uma metáfora recorrente na 
literatura: “Tudo provém da cegueira com que te amei.” (ALCOFO-
RADO, op. Cit., 142) 

No poema, o ser que ama é descrito enquanto presa do amor; 
porque aquele que está amando pode, em alguns momentos, se 
“anular” enquanto ser que vislumbra o mundo conscientemente. 
A visão, aqui, remete à possibilidade de se estar em posse da cons-

verso, a poeta vai amarrando imagens numa intrincada dinâmica 

sentido’, como se pode notar nos cinco últimos versos da primeira 
estrofe.

O poema se constrói sob o signo do acúmulo, da circularida-
de - desde a estrutura repetitiva (o que inicia cinco versos) sintática 
e semântica – e da especularidade. Assim, se constrói um quadro 
mental em que se formam imagens paradoxais que se sucedem num 
ritmo vertiginoso.

Senhor, no décimo verso, é marca de uma ambigüidade, que 
remete ao último poema. Senhor, pode ser tanto o ser amado (no 
sentido de “possuidor”) como também o próprio Deus, que seria 
aquele que “inventou”, “criou” o amor.
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II
E só me veja

No não merecimento das conquistas.
De pé. Nas plataformas, nas escadas
Ou através de umas janelas baças:

E só me veja no não merecimento e interdita:
Papéis, valises, tomos, sobretudos

Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar 
de púrpura e desgosto, vendo através de mim
navios e dorsos).

Dorsos de luz de águas mais profundas. Peixes.
Mas sobre mim, intensas, ilhargas juvenis
Machucadas de gozo.

E que jamais perceba o rocio da chama:
Este molhado fulgor sobre o meu rosto.

Primeira estrutura homóloga ao leixa-pren. O último verso do 
primeiro poema “Que este amor só me veja de partida” tem sua 
continuação no primeiro verso do segundo poema: “E só me veja”. 
Uma possível interpretação, seria que a partida, metaforicamente, é 
sempre um novo começo. 

Desta forma, começam a se formar os elos da cadeia concei-
tual que nos permitirão pensar os dez poemas como um único 
poema. Ao “continuar” o assunto, a poeta reenvia às significações 
presentes no poema anterior, e ao mesmo tempo as completa, 
adiciona dados novos, que ressignificam o primeiro poema. A 
visão é de novo um sentido privilegiado. A cena dramática se 
compõe de modo mais nítido e estranhamente avesso: é um outro-
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O pedido, reiterado ao longo do poema, é que o amor só veja o 
“eu” de partida.

Assim, temos uma cena é mais “visível”, mais descritiva, mas 
a tensão entre o concreto e o abstrato, presente em todos poemas, 

espécie de montagem em paralelo, que se sobrepõem (de um 

certa confusão visual. 

O desenrolar do poema segue a estrutura da coisa dentro da 
coisa, mise en abîme, que no presente caso gera um deslocamento do 
foco da cena. Ora estamos mais próximos, ora mais recuados. Aqui, 
o eu “outra-se”. Transcrevo um trecho:

Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar
De púrpura e desgosto, vendo através de mim
Navios e dorsos). 

III
Isso de mim que anseia despedida
(Para perpetuar o que está sendo)
Não tem nome de amor. Nem é celeste
Ou terreno. Isso de mim é marulhoso 
E tenro. Dançarino também. Isso de mim
É novo: Como quem come o que nada contém.
A impossível oquidão de um ovo.
Como se um tigre
Reversivo,
Veemente de seu avesso
Cantasse mansamente.

Não tem nome de amor. Nem se parece a mim.
Como pode ser isto? Ser tenro, marulhoso
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Dançarino e novo, ter nome de ninguém

Para guardar no eterno o coração do outro.

Primeiro : “este amor” do primeiro poema converte-se em 
“isso de mim”. Desta forma, temos o trânsito para o pronome de-
monstrativo neutro. 

Segundo : o “está sendo” reenvia-nos ao primeiro poema, 
no qual “estar sendo” aparece num quiasmo entre o terceiro e o 
quinto versos. 

Todo o poema se constrói sob o signo da sinuosidade, desde 
o eixo semântico (marulhoso, dançarino) até o eixo sintático e 
rítmico. 

por meio da despedida; e um segundo movimento que desfaz esta 
imagem primeira que é construída nos dois versos, “isso de mim” 
(...) “não tem nome de amor”. Assim, temos descrito um dos proces-
sos usados por Hilda Hilst para arruinar um possível assentamento 

cadeia discursiva é o que nos sobra é a negação da possibilidade de 

A retomada (leixa-pren) é feita por uma homologia semântica: 
perda/despedida; sem falar, é claro, que a “despedida amorosa” 
continua sendo a principal personagem em cena. Com a diferença 
fundamental de que este amor não é mais uma visão exterior que 
observa o “eu”. Agora o amor é descrito como um atributo indeter-
minável instalado no “eu”: “Isso de mim que anseia”. Ora, estamos 
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A última estrofe usa a estrutura do recolho, presente na poesia 
barroca. O primeiro verso desta estrofe, “Não tem nome de amor. 
Nem se parece a mim”, reitera as negações já feitas, ao mesmo tempo 
em que redistribui semanticamente a idéia de uma possível “imagem” 
do amor vinculada a um ser.

Embora se possa ler, no início, o poema entendendo-se que o 
amor é coisa “dentro” do eu, esta coisa lhe é estranha, indecifrável, 

que nos possibilita amar. 

IV
E por que, também não doloso e penitente?
Dolo pode ser punhal. E astúcia, logro.
E isso sem nome, o despedir-se sempre
Tem muito de sedução, armadilhas, minúcias
Isso sem nome fere e faz feridas.
Penitente e algoz:
Como se só na morte abraçasses a vida.

É pomposo e pungente. Com ares de santidade
Odores de cortesã, pode ser carmelita
Ou Catarina, ser menina ou malsã.

Penitente e doloso
Pode ser o sumo de um instante.
Pode ser tu-outro pretendido, teu adeus, tua sorte.

Que só se ajusta ao Nunca. Ao Nunca Mais.

-
gações, a mesma estrutura de recolho já apontada, e o aparecimento 
do “isso de mim”. 

mais como um atributo interior ao sujeito, “Isso de mim que anseia 
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despedida”, mas, contrariamente ao que aparece no poema anterior, 
a despedida cai no tempo, por assim dizer, num verso que reescreve, 

Agora temos: “E isso sem nome, o despedir-se sempre”. Não 
só se apaga o sujeito discursivo como temporaliza o inominável do 

reiterado no “sem nome”. Esta estrutura sintático-semântica poten-
cializa não só a queda no tempo de que falamos, o eterno retorno da 

rumo ao indeterminado, rumo ao “fora do sentido”.

Há um sentido irônico nisto tudo que está sendo descrito, que 
pode permanecer subterrâneo, inaparente numa leitura menos atenta 
do poema. Os primeiros versos nada mais são do que uma pergunta 

das palavras. Palavras em sua conformação estabelecida. Apenas 
isso. E o poema reiterará estas mesmas palavras.

Mas é como se um outro texto corresse paralelo, verticalizando 

-
-rapaz, ISSO, Nunca, Nunca Mais. 

impossibilidade de que os sentidos possam se decantar. A agregação 
pelo hífen, a desagregação ruinosa pelas maiúsculas alegorizantes, 

-
minado: a palavra toda em letras maiúsculas (ISSO).

V
O Nunca Mais não é verdade.
Há ilusões e assomos, há repentes
De perpetuar a Duração.
O Nunca Mais é só meia-verdade:
Como se visses a ave entre a folhagem
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E ao mesmo tempo não
(E antevisses
Contentamento e morte na paisagem).

O Nunca Mais é de planícies e fendas.
É de abismos e arroios.

E breve e pequenino
No que sentes eterno.

Nem é corvo ou poema o Nunca Mais.

Formalmente, este poema é uma derivação e desdobramento 
do poema anterior. Nele, e no poema seguinte, a poeta empurra 
cada vez mais o sentido para um limite, para um beco sem saída 
discursivo-conceitual. 

ser um todo / Que só se ajusta ao Nunca. Ao Nunca Mais.” Neste 
momento, embora tenhamos a dúvida, gerada pelo uso do modali-

-
dades e contradições: “O Nunca Mais não é verdade (...) / O Nunca 
Mais é só meia-verdade (...) O Nunca Mais é de planícies e fendas./ 
É de abismos e arroios.(...) Nem é corvo ou poema o Nunca Mais.” 
Sendo assim, tautologicamente, o “Isso sem nome” se ajusta ao “in-

Edgar Allan Poe faz, em seu famoso poema “O corvo”: never more 
(nunca mais) e raven (corvo). A diferença é que no poema de Hilst, o 
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VI
Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.
De formosura, desgosto, ri
E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais
Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.
E perseguido és novo, devastado e outro.
Pensas comicidade no que é breve: paixão?
Há de se diluir. Molhaduras, lençóis
E de fartar-se,
O nojo. Mas não. Atado à tua própria envoltura
Manchado de quimeras, passeias teu costado.

O Nunca Mais é a fera.

O tigre, numa estrutura de espelhamento, aparece no 
terceiro e neste sexto poema. Antes, lia-se: 

Isso de mim  / É novo: (...)
Como se um tigre
Reversivo,
Veemente de seu avesso
Cantasse mansamente.
     

Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.
De formosura, desgosto, ri
E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais
Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.
E perseguido és novo, devastado e outro.

Os versos foram transcritos para que se pudesse perceber como 
os poemas (que num primeiro impacto de leitura nos parecem livres 

Cantares do sem Nome e de Partidas: dos Afetos ao Excesso



186

do controle racional) formam uma intricada rede discursiva, absolu-
tamente perfeita quanto a seu funcionamento, que gera a proliferação 
de sentidos.

Neste poema, a poeta aprofunda ainda mais a passagem do 

mim) se metamorfoseia num tigre que canta (o insólito emergindo no 

do irremediável poder devastador do sentimento.

A fome é metáfora gasta para se falar do amor, da paixão, mas 

o topos primeiro é rebatizado e reinscrito na cena lírica. Os dois últi-
mos versos citados reenviam ao primeiro e ao último poema: assim 
se tece um texto.

VII
Rios de rumor: meu peito te dizendo adeus.
Aldeia é o que sou. Aldeã de conceitos

Que o melhor é partir. E te mandar escritos.
Rios de rumor no peito: que te viram subir
A colina de alfafas, sem éguas e sem cabras
Mas com a mulher, aquela,
Que sempre diante dela me soube tão pequena.
Sabenças? Esqueci-as. Livros? Perdi-os.
Perdi-me tanto em ti
Que quando estou contigo não sou vista

Este poema pode ser entendido como o centro figurativo-
-conceitual de todo o ciclo. Nele, há a descrição mais clara de uma 
possível “história” de uma relação amorosa desfeita, por meio de uma 
cena precisa e bucólica. Este caráter pastoril é descontruído quando 
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a poeta se auto-denomina “aldeã de conceitos”, pois assim tem-se 

“Rios de rumor: meu peito te dizendo adeus”. Este verso inicial 
do poema ecoa no “Rios de rumor no peito: que te viram subir / A 
colina (...)”, metaforizando como o rumor exterior se interioriza no 
sujeito. Se antes era o peito quem dizia adeus, agora este mesmo 
peito (que pode ser entendido como centro semântico da vida – o 
seio materno que alimenta, que dá o leite) e do sentimento (o seio que 
possibilita o prazer, o gozo; o coração pulsando). 

A metáfora da água corrente, ligada ao rumor (som confuso, 
sussurro de vozes simultâneas), remete ao descontrole do sujeito 
causado pelo intenso murmúrio de vozes que o cercam, vozes estas 
que não se sabe se são reais (exteriores ao sujeito) ou imaginadas (os 
sentimentos contraditórios que ecoam dentro do sujeito). 

do poema: “Aldeia é o que sou. Aldeã de conceitos / Porque me 

escritos.” Num primeiro momento, temos a expansão metonímica 
do sujeito, em seguida sua regressão metafórica que se explica pelo 
fato dos ressentimentos gerarem a tentativa de compreensão, de 

ótica da partida, da impossibilidade de verbalizar, de pronunciar 
alguma palavra. Assim, se gera a quebra, pela cisão do sujeito e de 
seu próprio sentimento.

A questão do espelhamento, do duplo, aparece no sentido de 
se descentrar pela intensidade do sentimento, de ver-se ou saber-
-se o inteiramente outro como um objeto estranho incrustado no 
próprio sujeito. Esta questão aparece pelo uso intenso de palavras 

dela, aquela. 
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Esse poema reenvia ao segundo poema, tanto pela questão do 
desdobramento do eu, quanto pela disposição anímica deste eu que 

escritos, sabenças, livros neste poema 
atualizam papéis, valises, tomos do segundo poema), no esquecimento 
dos signos da razão.

VIII
Aquela que não te pertence por mais queira
(Porque ser pertencente
É entregar a alma a uma Cara, a de áspide
Escura e clara, negra e transparente), Ai!
Saber-se pertencente é ter mais nada.
É ter tudo também. 
É como ter o rio, aquele que deságua

Aquela que não te pertence não tem corpo.
Porque corpo é um conceito suposto de matéria

Pertencente é não ter rosto. É ser amante
De um Outro que nem nome tem. Não é Deus nem Satã.
Não tem ilharga ou osso. Fende sem ofender.
É vida e ferida ao mesmo tempo, “ESSE”
Que bem me sabe inteira pertencida.

A estrutura do leixa-pren está presente pela repetição sintática 

com os olhos tomados pela ambigüidade. Quem é este “aquela”? O 
eu vendo-se enquanto ser que ama? Ou o eu recuado deste mesmo 
sentimento, deste outro-eu? Ou este Eu-alguém travestida de luto (que 
aparece no segundo poema)?

Mais do que de uma duplicação e de uma ambigüidade, falo 
de um parodoxo expresso pelo contraditório: o processo de perda, 
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de luto, só se realiza como desbaste do sujeito de sua própria indivi-
dualidade; enquanto descentramento ou trânsito para uma espécie 
de indeterminação ou neutralidade discursiva que se encontra na 
forma “eu-alguém”. O “eu” é uma marca discursiva zerada (o “eu” 
só se atualiza preenche no discurso); o “alguém” é qualquer um e 
ninguém ao mesmo tempo.

Estou falando não só da perda concreta do objeto do amor, nem 
do luto abstrato gerado pela impossibilidade de manter a intensi-
dade do sentimento, mas da perda do si mesmo no outro (o objeto 
do amor), de um paradoxo compresso, um oxímoro: a perda de si 
mesmo causada pela perda do outro. 

Aí, uma estrutura circular, volutas barrocas a rematarem o edi-
fício conceitual que expressa a nostalgia do “ter (uma dia) amado” 
(amavisse), de que nos fala Jankélévitch, que esgarça o tecido textual, 

E só me veja no não merecimento e interdita: 
Papéis, valises, tomos, sobretudos 

Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar 
de púrpura e desgosto, vendo através de mim
navios e dorsos).

poema: 

Perdi-me tanto em ti 
Que quando estou contigo não sou vista 

O poema pode ser lido como continuação do anterior. Há aqui o 
que a psicanálise chama duração subjetiva do luto, ou o sentimento 
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oceânico1 A estrutura conceitual do poema é feita pela negatividade, 
inclusive do que nos é mais palpável e visível: corpo é um conceito 
suposto de matéria (...)

Fala essa, que é um desdobramento dos questionamentos sobre 
a nomeação daquilo que nos possibilita o afeto, já presente em Do 
desejo

IX
Ilharga, osso, algumas vezes é tudo o que se tem.
Pensas de carne a ilha, e majestoso o osso.
E pensas maravilha quando pensas anca
Quando pensas virilha pensas gozo.
Mas tudo mais falece quando pensas tardança
E te despedes.
E quando pensas breve

Que te espia, e espia o pouco tempo te rondando a ilha.
E quando pensas VIDA QUE ESMORECE. E retomas
Luta, ascese, e as mós do tempo vão triturando
Tua esmaltada garganta... Mas assim mesmo
Canta! Ainda que se desfaçam ilhargas, trilhas...

A esperança.

Este é um poema em que a negatividade sai de cena, para dar 
lugar à descrição de uma cena amorosa propriamente dita. Embora 

1 A criança e a morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1979. pp. 153 e sgs. e 172 e segs. 
Para um enfoque dessa questão, remeto o leitor a BECKER, Ernest. A negação da morte. 

‘sentimento oceânico’ de que desfrutaram 
quando eram amadas e protegidas pelos pais.” Páginas 156-157, grifo meu.
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momentânea no corpo, é intensidade diluída no tempo, e que o 
corpo continua sendo um “conceito suposto de matéria”, o que 
se tem é a retomada do sentido da poesia como lamento. Como 
canto que seja tão intenso e mavioso que possa reter, pela beleza 
da palavra-canto, a intensidade do sentimento, espelhando-a na 
linguagem.

A brevidade da vida, a efemeridade do corpo, não são colocados 
como impossibilitadores do carpe diem, o aproveitar o dia. O gozo 
remete à vida que desfalece, o pensar a extremada matéria, a disso-
lução desta coisa breve que é a vida, mas tudo isso visto sob a ótica 
da positividade. Quando pensamos aquilo que se dissemina ou se 
dilui em nós ao ganhar o tempo, mesmo que nos venha apenas um 

é preciso que nos resignemos e continuemos a acreditar na possibi-
lidade de um novo recomeço:

A esperança.

O poema reenvia, desde o seu início, ao segundo poema, 

(...) sobre mim, intensas, ilhargas juvenis
Machucadas de gozo.

de descrição da sensação de plenitude gerada pelo momento de 
prazer, pelo gozo (até o verso 4); um segundo de ruptura desta 
cena primeira, momento de tensão, com a despedida dos amantes 

gozo; um terceiro momento, também de positividade, que reitera 

sentido à vida. 
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X
Como se fosse verdade encantações, poemas
Como se Aquele ouvisse arrebatado
Teus cantares de louca, as cantigas da pena.
Como se a cada noite de ti se despedisses
Com colibris na boca.
E candeias e frutos, como se fosses amante
E estivesses de luto, e Ele, o Pai

(Como se se apiedasse porque humana
És apenas poeira,
E Ele o grande Tecelão da tua morte: a teia).

Como se fosse vão te amar e por isso perfeito.
Amar o perecível, o nada, o pó, é sempre despedir-se.

O Seguidor disso sem nome? ISSO...

O amor e sua fome. 

-
veis nomeações de Deus; louca, amante, humana, poeira: o sujeito lírico. 
“Cantigas de pena” nos remete à raiz da poesia lírica, à modulação do 
canto, à dignidade do lamento, do sofrimento. A relação mais aparente 
é com o poema “Perdigão perdeu a pena”, de Camões. 

e a efemeridade, o instantâneo fulgor do sentimento, cito um poema 
de João Roiz de Castelo Branco: 

Senhora, partem tam tristes
meus olhos por vós, meu bem,
que nunca tam tristes vistes
outros nenhuns por ninguem.
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Tam tristes, tam saudosos,
tam doentes da partida,
tam cansados, tam chorosos,
da morte mais desejosos
cem mil vezes que da vida.
partem tam tristes os tristes,
tam fora d’esperar bem,
que nunca tam tristes vistes
outros nenhuns por ninguem.2

(Cancioneiro de Resende, III, 134. Apud: LAPA, 1981, p. 446.)

Existe um círculo que se completa neste décimo poema do ciclo, 
que se conforma sob o eixo semântico do seguir e do cegar. Existe um 

um destino, sendo ao mesmo tempo caçador e caça, enredada em 
sua própria teia.
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